地球物理是個什麼鬼？

跟搞石油的聊到白雲深處，總能蹦出一個奇怪的學名：地球物理。

物理大家都曉得。

我們人類認識物質世界，最基本、最普遍的科學，就是物理。

物理定律，從原子分子唾沫星子，到星系星球來自星星的你，都得乖乖遵守。

所以，掌握了物理定律，你就掌握了星星的秘密，當然包括地球。

既然如此，地球物理又是個什麼鬼，難道還有火星物理、潘多拉星物理？

潘多拉星物理，這個真沒有。

但火星物理，這個可以有，「好奇號」不是跑去火星研究呢麼？

那麼，為啥同一個世界，同一個定律，物理要按星球分呢？

因為，行星們的家庭出身、本人成分、社會關係、三圍體重差別實在太大了，以至於每一顆行星都可以作為物理學的一個小枝椏來研究。

遠的不說，就說太陽系吧。

水星是太陽的貼身秘書，有多貼身呢？你每次看到她時，她都和太陽在一起，離太陽只有585萬公里。

這麼近的代價是：雲裳水衣穿不住，只能裸奔。

又近又沒衣裳的代價是：晝夜溫差600度（高427℃，低-173℃）。

水星只有我大地球1/18大，被撞出很多環形山，雖然有著月亮的外表，卻有著地球的內心，也分殼、幔、核三層。

她和地球一樣，有個鐵核。

不過，她的鐵核超大，差不多占總體重的2/3，原因是少女時期趕集時被一愣頭青撞掉了一部分輕物質外衣。

於是，水星大概70%是金屬，30%是碳酸鹽，俗稱石頭。

金星離太陽第二近，所以咱倆要看她，就和看水星一樣，早晨朝東看，傍晚向西看。

太陽系行星家族中，金星最亮，軌道最圓，偏心率最小，身高體重、身體結構和地球差不多，不過她少了一樣重要的東西：磁場。

這玩意兒，其他幾個兄弟姐妹你有我有全都有。

在古代，它是希臘人的維納斯，中國人的太白金星，雖然男女有別，但大家都是神仙。

科學殘酷地打破了古人美麗的神話：金星披著大氣外衣，但沒有液態水，大氣主要是二氧化碳，雲層主要是硫酸，溫室病十分嚴重，體表溫度有500℃之高，大氣壓是地球的92倍，相當於地球上1公里水深的壓力。

所以天氣不太好，雲厚風狂沙塵暴，電閃雷鳴硫酸雨。

金星自轉方向和地球相反，so，打西邊出來的太陽沒見過？去金星，天天見。

金星也有殼、幔、核，但金星的殼主要是玄武岩熔岩，比地球的殼更厚更牢固，所以hold得住比地球更高的山、更陡的崖、更深的谷，防水防火，抗壓抗爆，不像地球殼那樣裂成很多板塊漂來移去。

從太陽往外數，金星之後就是我大地球了。

地球最神奇，因為上面有奇葩的我和你。

這個咱倆待會聊起。

如果嫌地球危險，你可以回火星。

因為離地球最近的行星就是她，抄近路只有5500萬公里，僅僅4300多個地球直徑辣麼短。

火星的直徑只有地球的一半，但它和地球很像，核也是鐵的，殼也是矽酸鹽的，但殼外敷了一層赤鐵礦，搞得像戰神關二哥那樣紅，神奇的是，它的英文名就叫戰神（Mars）。

火星一年大概是地球的兩年。

如果你在火星上約冰冰看月亮，她會問你看哪個，因為這裡有兩個月亮看。

火星的外衣主要是二氧化碳，摻了點氮氣、氬氣，還有一丁丁氧氣。

由於衣料太薄，所以儘管主要成分是二氧化碳，它產生的溫室效應也不能讓火星變熱，平均溫度只有-55℃。

因此，火星姐姐看上去火熱，其實很冷靜。

和水星妹妹恰好相反。

火星上有大量的水，只不過目前發現都是固態的，翻譯過來就是冰。

有證據表明，不久之前，也就是幾十億年前吧，火星的大部分地區是汪洋大海。

所以，人類一直懷疑有火星人。

於是好奇地派探測器去拜訪。

好奇號沒找到火星人，但2015年發現可能存在液態水。

木星最胖，質量比其它兄弟姐妹加起來還大1.5倍。

並且作為氣體行星，比相同質量的岩石行星更臃腫。

別看他虛胖，自轉速度卻是全系最快。

雖然他有68顆月亮，但你沒法站在木星表面去看。

因為氣體行星說好了沒有實體表面。

更重要的是，木星太不安全了，這是個狂暴症患者，他用地球質量300多倍的氣體，只干一件大事：刮颶風。

時速400公里的颶風是木星日常。

跟颶風相伴的，當然是生生不息的雷電暴。

傳說中的地獄，大概就是這樣了。

那個美麗的大紅斑，就是一個千年不息的超級風暴——全太陽系最大的風暴，有三個地球那麼大。

木星大氣80%是氫，然後是18%的氦，還有一點甲烷、氨、碳、氧、水汽、硫等等。

木星也有個核，主要是液態金屬氫。

輕盈飄逸氫怎麼會變成水銀一樣的液態金屬呢？只有一個原因：

壓！力！太！大！

1億標準大氣壓，咱倆想像不出來是什麼鬼玩意兒。

不過，有天體物理學家稱，木星大氣里的碳會被壓成大塊鑽石，下降一段距離後，這些鑽石會被壓成液體，形成鑽石海洋，壓力再大些，溫度再高些，一些液態鑽石又會被壓成固態，漂成鑽石冰山...

不過，你甭想去舀一瓢鑽石水回來，因為人類煞費苦心搞出來的那些抗高溫高壓的木星探測器，每一個進入木星大氣不遠，就被壓得粉身碎骨。

除了颶風和壓力，木星磁場搞出來的輻射也是大規模殺傷性武器。

就算探測器元件可以應付致人死地100萬倍劑量的輻射，也會被木星輻射秒殺。

所以，最近發射的「朱諾號」木星探測器，披掛了一身可減弱800倍輻射強度的鈦金盔甲，才敢在輻射比較弱的區域活動。

木星雖然暴虐，卻是保護地球的好哥哥。

它強大的引力，把很多闖進太陽系亂竄的愣頭青拉進他溫柔的颶風懷抱。

土星也是氣體行星，按大小排行老二，大氣成分和大哥木星類似，也有岩石核、液態金屬氫，土星質量是木星的1/3，所以壓力明顯不如木星，然而他的颶風更可怕，時速竟有1800公里，比手槍子彈速度（時速約1400公里）還快。

掉進土星，那就是闖進了子彈風暴。

所以你要是和火星人聊天氣，不能說個「颶風」就拉倒，你得說清楚是哪個星球的颶風，因為都不是一個概念。

土星月亮也很多，有62個。

然而土星最美的不是月亮天團，而是他的呼啦圈——土星環。

人類剛發現土星環時，以為那是玉佩般的一整塊。

然而用牛頓力學一算，這個環怎麼著都得碎。

後來看清了，發現它本來就是稀碎稀碎的：那是繞著木星轉的衛星、冰粒、石塊、灰塵等雜七雜八的東西，只不過它們的軌道都在一個平面上，於是飄成一個美麗的環。

這種頂級飾品，有錢買不到。

巧的是天王星也有，不過品相稀薄，若隱若現，如輕紗曼舞。

除了紗，天王星也有月亮，27顆。

天王星離太陽太遠，所以灰常灰暗，古人沒注意，於是他就成了人類用望遠鏡發現的第一顆行星，發現者是天文學大神赫歇爾。

這傢伙的自轉軸很奇葩，和繞日軌道差不多在同一個平面，所以他是躺著繞日旅行的（所以天王星上的日夜變化就很詭異，不信你腦補一下？），這姿勢，跟他的名號還挺搭。

天王的名號雖響，質量卻只有土星的15.3%，是地球的14.5倍。

表面看，他也是一團單純的氣，其實內心很複雜：一顆半個地球大的岩石核，裹著一層厚厚的「冰地函」，外衣是厚厚的氫和氦。

所謂冰地函的「冰」，並不是我們認為的那種冰，而是由水、氨以及其他揮發性物質亂燉的稠湯。

天王星颶風的時速有860多公里。

天王星的低內熱是個謎，跟他這麼大個頭不相稱，由於內熱發射不足，他成了太陽系最冷的行星。

所以海王星雖然離太陽最遠，卻不是最冷。

儘管他大氣層頂端溫度只有-218℃。

海王星構造和天王星差不多，體積比天王星小，但質量卻比天王星大，大約相當於17個地球。

海王星有14個月亮，也山寨了一套環，用幾根若有若無、斷斷續續的細圈圈拼湊而成。

海王星颶風是太陽系之最，時速可達2100公里。

剛剛橫掃加勒比海地區、美國福羅里達州東海岸，不可一世的颶風馬修，時速只有230公里，卻是十年來規模最大的一場颶風，所到之處，一片狼藉，近千人遇難。

所以，海王星上的微風，已是地球上最殘暴的颶風。

已知星球中，最溫柔的那個，就是我們的地球。

居然可以養活脆弱的生命。

而這些脆弱的生命也在一點點改變地球，比如：

改造了空氣成分、濕度。

製造、固定土壤。

改變全球水循環、碳循環等。

遠古生物的屍體在地層下慢慢熬成石油。

多年以後，它們的後代來勘探開發這些石油。

用的就是地球物理知識。

地球物理，就是用定量的物理方法研究地球、尋找礦藏的一門學科。

怎麼「定量」呢？舉個栗子，在地上挖個洞，埋進炸藥，引爆，就會引起小小的地震波，不同的岩石（礦物），對地震波的反射當然也不同，我們拿到這些地震波數據，一頓分析，就能猜到地下大概的樣子。

為啥要用「猜」呢？因為地下太複雜了，我們分析的也不一定準。

怎麼驗證呢？你說800米下有石油，那就鑽個洞，取出800米下的岩心一看，就踏實了。

攻城獅說，世界上沒有什麼模型是一頓分析建不起來的，如果有，那就兩頓。

除了地震波，我們還可以利用地磁、地電、地熱、輻射、重力等搞測量。

地球物理可遠不止搞搞震鑽鑽洞這麼簡單，它包括：勘探地球物理學、固體地球物理學、大地構造物理學、水文地理學、海洋學、氣象學、地核構造學、大地測量學、地球動力學、地震學、地熱學、地磁學、比較行星學、大地天文學……

是不是懵了？其實還可以分得更浩瀚。

不過，歸結起來就是四個字：

探索地球。

我們怎樣就地取材，既創造了幸福生活，又讓資源利用成為地球物質良性循環的一部分？

這不僅是地球物理學要思考的問題，也是全人類要思考的問題。

---

對了，地球有一個月亮。

地月大小、距離的真實比例是這樣的↓

太陽系行星距離的真實比例是醬紫的↓

想在一張圖里同時看到太陽和八大行星，距離比例就只能是錯的↓

浩瀚的地球物理，就是宇宙里那顆藍色微塵的八卦。

下面這個網頁再現了太陽系的真實比例，體會一下從太陽到冥王星的距離吧

http://joshworth.com/dev/pixelspace/pixelspace_solarsystem.html

---

圖片來自網絡

本文原發於本人（劉繼軍）維護的公眾號上