一本不應被讀懂的書- 《笑忘書》昆德拉

《笑忘書》雖然為世界帶來了一句名言，可是其實這部書並不沉重。

故事以昆德拉自言的「變奏曲」方式所寫，背景是布拉格之春之後的捷克斯洛伐克，全書由7個不同 ...  跳到主要內容一本不應被讀懂的書-《笑忘書》昆德拉作者：昆德拉出版社：皇冠出版出版日期：2020/04/13頁數：288頁ISBN：9789573335269近年愈來愈多人重提「人類對抗權力的鬥爭，就是記憶與遺忘的鬥爭。

」這句名言，其實是出自捷克作家米蘭昆德拉（MilanKundera）的《笑忘書》。

昆德拉名氣太大，筆者非常少年的時候已恍恍惚惚的讀過，最近才又重讀了一遍，發現當年沒明白的內容，今天都豁然明暸，但又想到這不值得欣喜，而應該是憂傷。

身處於自由世界的人們，才不應該讀懂《笑忘書》。

戲謔畸怪的故事極權下的變奏曲昆德拉生於1929年，今年已屆耆壽92歲。

他生於未分家前的捷克斯洛伐克，在共產主義如日中天的時代下長大，也順理成章加入過捷共，但早於1950年代已被驅逐出黨。

昆德拉經歷過慘遭鎮壓的1968年布拉格之春，作品在國內被查禁，於1975年流亡法國，《笑忘書》也是寫於法國。

《笑忘書》雖然為世界帶來了一句名言，可是其實這部書並不沉重。

故事以昆德拉自言的「變奏曲」方式所寫，背景是布拉格之春之後的捷克斯洛伐克，全書由7個不同部份所構成，片段之間的人物互不相連，或只有非常微弱的關係，劇情的主調非常跳躍，時而談及痴男怨女、時而談及知識份子的虛無，時而談及流亡人士的孤寂。

由種種奇特得近乎魔幻的故事，圍繞出兩大主題：人生中值得被嘲弄的無意義性、人對於遺忘的內疚－－「笑」與「忘」。

布拉格之春的幻滅意義邊界的自我放逐要了解昆德拉的書，就必須要了解1968年舉世震驚的布拉格之春，當時的捷共總書記杜布切克（AlexanderDubček）推動政治改革，聲稱要為捷克斯洛伐克帶來「人性化」的社會主義，驚動了正與美國冷戰正酣的蘇共。

因此決定派軍隊進佔捷克斯洛伐克﹐令震撼了整個歐美的布拉格之春無疾而終。

昆德拉亦是當事人之一，相比政權自我鎮壓異見者，布拉格之春受到上級（或鄰國）蘇聯的鎮壓。

捷共當中不乏真心相信共產主義的黨員，蘇共入城所帶來的劇烈幻滅，絕非旁人可以領會。

昆德拉捷克語時期的作品包括《笑忘書》，即是由這種現實中的荒誕可笑所提煉而成。

他的書裡不乏愛情及情慾描寫，滿滿是東歐色彩的奔放浪漫，背景卻是大時代下的一無是處。

捷克革命未竟，捷克人如常生活，照舊愛慾流離，只剩一抹對新常態的嘲笑。

《笑忘書》中對「笑」的演釋非常獨到，作者認為笑是屬於魔鬼的聲音，那並不是單純的嘲弄，而是「對現實與正義的否認」。

當人不承認眼下一切現實的合理性，就會發出源於內心的笑聲，又唯有在現實的邊界之外，察覺到現實其實毫無意義的悲劇，才會不禁發笑。

昆德拉在書中沒有明言，但被笑的是誰，笑的又是誰，相信不言而喻。

忘掉天地彷彿也想不起自己昆德拉的作品大致可分成三個時期，分別是：他流亡前以捷克語寫成的作品、流亡法國後繼續以捷克語寫作的作品、其次則是之後以法語所寫的作品。

其中以他的早期及中期作品最為聞名，包括《生命中不能承受之輕》、《笑忘書》以及《生活在他方》。

遺忘與現實生活的邊界是昆德拉筆下最常見的主題，昆德拉所指的「遺忘」並不是單純的「忘記」，而是在日復一日的生活之下，推疊起來的現實逐漸佔據了我們的意識。

當我們發現逐漸淡忘了舊有的記憶與人事，甚至是自己曾經在社會與運動中有過的角色，又會因為察覺到這份遺忘而感到痛苦與內疚，卻又無法阻止自己的一再遺忘。

昆德拉少年時已被逐出共產黨，又親眼見證過火紅的共產時代以及祖國被撲滅的自由化革命，一直游走於規範之外的人生，磨練出昆德拉對事實與記憶的敏感洞見，同時抱持著一份對荒繆現實的玩世不恭。

他非常喜歡書寫頗為庸俗風流的愛情韻事，以男女之間如幻似霧的愛情，折射極權的可笑，寫成所謂的「昆德拉式愛情」。

「男孩要把女孩從生命的相本中抹去，那並不是因為他不愛她，而是因為他愛過她。

他把她抹掉，她的人以及他對她的愛，他刮落她的身影，直到消失為止……未來不過是一片無足輕重的空白，任誰都不會有興趣，但是，過去卻充滿了活力，它的臉孔激怒我們，反抗我們，傷害我們，其為禍之深，直教人動念將它摧毀，或至少重繪它的面貌。

」這種困局應該如何化解？又是否只能一笑置之？昆德拉並沒有提供答案。

在60年代的歐洲，對於牢不可破的鐵幕世界，自由世界陣營的歐美人士大概也是無從入手。

筆者年輕的時候，跟朋友間總常炫耀自己讀過了昆德拉，讀過了偉大的捷克流亡作家，模倣書中的論調嘲弄現實，事實卻是年少輕狂的半懂不懂。

今天再讀一次，卻已是連笑也笑不出來。

＃書評投稿